10

15

20

25

30

35

40

Un final ejemplar

Su madre se habia marchado por la mafana temprano y los habia dejado al cuidado
de Marina, una joven de dieciocho afios a la que a veces contrataba por unas horas
para hacerse cargo de ellos a cambio de unos pocos pesos.

Desde que el padre habia muerto, los tiempos eran demasiado duros como para
arriesgar el trabajo faltando cada vez que la abuela se enfermaba o se ausentaba de
la ciudad.

Cuando el novio de la jovencita llamé para invitarla a un paseo en su coche nuevo,
Marina no dudé demasiado. Después de todo los nifios estaban durmiendo como cada
tarde, y no se despertarian hasta las cinco.

Apenas escuché la bocina cogié su bolso y descolgé el teléfono. Tomé la precauciéon
de cerrar la puerta del cuarto y se guardé la llave en el bolsillo. Ella no queria
arriesgarse a que Pancho se despertara y bajara las escaleras para buscarla, porque
después de todo tenia sélo seis anos y en un descuido podia tropezar y lastimarse.
Ademads, pensd, si eso sucediera, ¢como le explicaria a su madre que el nifio no la
habia encontrado?

Quizéds fue un cortocircuito en el televisor encendido o en alguna de las luces de la
sala, o tal vez una chispa del hogar de lefia; el caso es que cuando las cortinas
empezaron a arder el fuego rdpidamente alcanz6 la escalera de madera que conducia
a los dormitorios.

La tos del bebé debido al humo que se filtraba por debajo de la puerta lo despertd.
Sin pensar, Pancho salt6 de la cama y forcejeé con el picaporte para abrir la puerta
pero no pudo.

De todos modos, si lo hubiera conseguido, él y su hermanito de meses hubieran sido
devorados por las llamas en pocos minutos.

Pancho grit6 llamando a Marina, pero nadie contesté su llamada de auxilio. Asi que
corrié al teléfono que habia en el cuarto (él sabia como marcar el nimero de su
mama) pero no habia linea.

Pancho se dio cuenta que debia sacar a su hermanito de alli. Intent6 abrir la ventana
que daba a la cornisa, pero era imposible para sus pequefias manos destrabar el
seguro y aunque lo hubiera conseguido atin debia soltar la malla de alambre que sus
padres habian instalado como proteccién.

Cuando los bomberos terminaron de apagar el incendio, el tema de conversacién de
todos era el mismo:

icomo pudo ese nifio tan pequeno romper el vidrio y luego el enrejado con el
perchero?

¢écomo pudo cargar al bebé en la mochila?

¢écémo pudo caminar por la cornisa con semejante peso y bajar por el arbol?

¢écomo pudo salvar su vida y la de su hermano?.

El viejo jefe de bomberos, hombre sabio y respetado les dio la respuesta:

- Panchito estaba solo... No tenia a nadie que le dijera que no iba a poder

Jorge Bucay, cuentos para pensar, 1999



