

# Cenizas (Cha)

## Habla doña Margarita y dialoga con una amiga.

5 Cuando vinieron los policías, nadie los esperaba, nadie nos dijo que vendrían; llegaron a las cinco de la tarde el 9 de enero y la segunda vez que vinieron lo hicieron el 17. Nos asombramos cuando ellos vinieron en camiones, eran policías, militares y seguridad de la mina. No había ningún aviso.  
10 Estaba moliendo, haciendo la comida y cuando vimos eso, ya nadie comió. Cuando se dio el desalojo<sup>1</sup> ese día nos fuimos al monte, allí dormimos, ahí amanecimos con nuestros hijos.

15 Mi nombre es Margarita Caal Caal. Vivo en la comunidad Lote Ocho en El Estor, Izabal, Guatemala.

20 Regresamos a nuestro lugar porque no queremos dejarlo. Porque nosotros, los hombres y mujeres comemos de la tierra. Si no cultivamos ¿qué comemos en el día? Porque son nuestras cosechas las que comemos y vendemos.

- Doña Margarita ¿qué sientes que tu esposo Martín se fue a trabajar, se fue a buscar dinero?

25 - Se fue a trabajar, como sabes, se aproxima la Navidad y tenemos que probar un poco de tamal<sup>2</sup>. No ves que no tenemos dinero para pasar el día a día. A veces no tenemos para nuestros hijos, para su jabón, para su comida. Por eso se fue.

- ¿Piensas en él?

30 - Claro que sí.

- ¿Será que fue a buscar para tu ropa?

35 - Claro que sí pienso en él. No duermo con él, pues. Pues sí es algo que quisiera, que me traiga algo de El Estor.

- Tal vez encuentre, nada más es de buscar. Voy a poner el maíz. Disculpa.

- No es molestia. Quisiera pastel para estas fiestas.

- Podría ser. Yo también quisiera.

40 - Para eso es el atol<sup>3</sup>, es lo que vas a tomar en estas fiestas.

- Esta muy bonita tu mazorca<sup>4</sup>. Aún no hemos probado nuestra milpa<sup>5</sup>, está empezando. Como vimos que estaba buena la milpa, decidimos hacer un poco de atol. Por eso ni fui hoy a la siembra, para hacer esto.

45 - ¿Le pones abono<sup>6</sup> a tu milpa? Porque salieron grandes.

- No, solamente lo que da la tierra. Esto es lo bueno de estas tierras. Por eso valoro y me esfuerzo cuidándolas, no necesito abono.

50 - Y ¿vas a comprar semilla, así como están diciendo?

- Para qué voy a comprar semilla? ¿Acaso no tenemos acá? Si miras tenemos semilla. Es la misma que voy a usar. No se puede cambiar. Es lo que acostumbramos usar en esta sagrada tierra. Cuando sembramos tenemos que hacerlo como lo hicieron nuestros antepasados. Hacemos el Utz'uuj (ceremonia), con pom (incienso), candelas, buscamos el día para sembrar. Entonces ¿me van a regalar un tamal para estas fiestas?

60 - No sé si va a haber, si va a haber tamal para probar.

- Así va a ser entonces. Tal vez solo los mire, no tengo cómo comprar para mí.

65 - Voy a tener tamal y voy a verte tomando atol.

- Pero vamos a intercambiar, voy a regalarte un poco de atol y tu me vas a regalar un tamal así compartimos en esta Navidad.

70 - Si estamos vivas. Todavía faltan unos días.

- Es cierto, no sabemos hasta cuándo estamos.

Por defender la tierra soy amenazada, somos amenazadas. Si no denuncio lo que sufrí, mis hijos también podrían también sufrirlo. Tal vez estaré muerta cuando ellos vean el resultado de nuestra lucha porque si no lo hubiera hecho, mis hijos mañana podrían sufrir lo mismo, serán violados sus derechos, no los respetarán. Lo que espero de todo esto es que reparen todo los que nos hicieron, que de una vez por todas nos den el lugar, que ni hoy ni nunca nos arrebaten<sup>7</sup> este lugar. Ya hemos pagado con nuestra vida, con nuestros cuerpos, con nuestra sangre. Nosotras las 11 mujeres fuimos abusadas sexualmente. Pero no solo 11 mujeres vivimos en este lugar. Denunciamos en nombre del miedo de las mujeres que no se atrevieron<sup>8</sup>. Pero ¿cuál es el miedo que tienen? Su miedo es que si denuncias, te matan, si dices lo que sufriste, te hacen de menos, te desprecian o te matan. Pero si no decimos lo que pasó se quedará en nuestros corazones y lo van a seguir haciendo.

### Comprensión écrite

1. ¿Por qué fue a la ciudad el esposo de Margarita Caal Caal? Encuentra tres elementos que lo expliquen.
2. ¿Por qué luchan contra la mina estas dos mujeres? Encuentra dos elementos.
3. ¿Por qué todas las mujeres no lo denunciaron?

### 100 Expression personnelle

Se puede relacionar este texto con la noción “lugares y formas de poder” o “mitos y héroes”. Justifica

7 Arrebatarse: robar, quitar

8 Atreverse a: osar

1 El desalojo: la expulsión de la casa y de la tierra

2 El tamal: especie de galleta de maíz rellena.

3 El atol: bebida dulce y caliente de maíz o plátano.

4 La mazorca: la espiga del maíz

5 La milpa: agrosistema de maíz, frijol y calabaza.

6 El abono: el fertilizante